やえちゃんち

「満ち足りた人生」別役実

弥絵の誕生日でしたー＼(^-^)／
たくさんハッピーバースデーメールをいただき、
しこしこお返事。
でもって、会社でも、お昼ご飯仲間や、職場の後輩が、
ケーキをおごってくれたりして、祝福していただきました。
誕生日、いくつになってもうれしいもんです♪
これからまた１年、なにが起きるか
わかんないところがドキドキであります。
幸いなことに、歳を食うにつれて、
楽しいことがいっぱい増えてきて、るんるん♪
おいしいものを食べると、舌が肥えていくように、
歳を重ねるにつれ、「ステキ！」 に気がつくアンテナと、
堪能する感覚が肥えていくようであります。

ところで、誕生日といえば、先月、
「満ち足りた人生」別役実・白水社
って新書を読んだんです。
「誕生日」「死」「結婚」「離婚」などなど、
ヒトが生まれてから死ぬまでの間に出会う事柄
４４項目について書いたエッセイ集。
ペシミスティックで、ニヒルなユーモアの中、
「なるほどな！」と思わせる観点と言葉の数々。
誕生日については、こんな感じでした。

世界中どこでも、誕生日は祝うもの。
なぜ、そこまで普遍的なのかといえば、こうだ。

人間、「なぜ生まれてきたのか？」
「どうして生きているのか？」を考えはじめると、
迷宮の中に入り込み、答えが出なくて苦悩する。
「生まれてこなくてもよかった」 ということにさえ、なりかねない。
だから、年に１度の誕生日くらい
「なぜ生まれてきたのか？」を脇に置いといて、
とにかく生まれてきてよかったね！
生まれただけでも成功だ
と周囲から祝福されることは
生きていく上で大事なことなのだ。

ほへ〜。
（注：弥絵が要約すると、別役さんのあのニヒルで、
内省的でひねったテイストがかききえてしまいますね。
ごめんなさいm(_ _)m　
ホントは、もっとくせがあって濃厚、かつ、シャープな内容です）

弥絵は楽天的で前向きで、あまり考えないので、
「なぜ生まれてきたのか？」という問いを考えよう
としたこともなかったんですが、
こんな考え方をしないと、息がつまってしまうような生き方をしている
繊細な人がいるんだなあって、しみじみしました。

世界の名作絵本 Lisbeth Zwergerの絵、最高〜

友だちから、すばらしい絵本集のカタログを
もらったんです。
ヨーロッパ、アメリカ、アジア、アフリカの世界各国の名作絵本を 出版当時の装丁で復刊したというもの。
よだれ〜。

しかーし、５５冊セットで２７万円。
１冊あたり４０００円ちょいという、
洋書としては良心価格とはいえ、悩める金額です。
いつもは、ほいほいお買い物をしてる弥絵も、
５５冊全部欲しいなら別だけど、
欲しくない絵本もあるから、迷う迷う。

どうやら、この絵本セットを買っているのは、
美術館、学校の図書館、デザイナー、画家などなどだそうで、
弥絵、パンピーだしなあ。。。

で、悩みついでに、 アマゾンドットコムの日本・イギリス・アメリカを検索。。
そうしたら、欲しかった絵本が、
売られていたのでありました。 ラッキー！！

「Lullabies, Lyrics and Gallows Songs」
Christian Morgenstern作
Lisbeth Zwerger絵
ナンセンスな詩の本（らしい。
ドイツ語が読めないので定かではない）。
イラストに一目ぼれ。鮮明でありながら輪郭がぼやけている
幻想的な色使いにそそられて、
さらに、本を開けると、信じられないようなレイアウト！　
文字とイラストの配置の仕方が、
恐ろしいほどのバランスで組み立てられていて、
こんなこたあ日本人にはムリだっ！！と、目を疑いつつ、
引き込まれる美しさです

===================================

「The Wizard of Oz」
L. Frank Baum作 Lisbeth Zwerger絵

上記のイラストレータさんにほれ込んだので、
手に入るものは全部手に入れようと思いたち
「オズの魔法使い」ですね。
また、手にとって眺めたら、感想カキコします。

===================================

「Alice in Wonderland」
Lewis Carroll 作 Lisbeth Zwerger絵

上記のイラストレーターさんが描いた「不思議の国のアリス」。
ルイス・キャロルの原作にある、とげとげしくも
子悪魔的なアリスも好きなんですが、
この大人びて、ちょっとタガが外れているようなアリスも魅力的。
ディズニーのアリスはいまいち好きになれないので、
この絵本が届く日が楽しみです♪

======================================

「Highwayman」
Alfred Noyes作 Charles Keeping絵

どうやら「ＨＩＧＨＷＡＹＭＡＮ」とは、
ヒーローものの有名なモチーフらしく、
たくさん同タイトルで絵本が出ています。
幽霊みたいなイラストがゾクゾクなんです。

モノクロのイラストで、
線は水墨画にマックス・エルンストが混じったのか？
と思わせるような、
流麗で官能的でおどろおどろしいようなタッチ。

ヒーローを救おうとして女性が犠牲になるシーンがあるんだけど、
女の人が木にくくられて、処刑（レイプ？）
されちゃったりしていて、
その残酷さと官能といったら！！
大人のための絵本ですねえ、絶対。

「文章読本さん江」斉藤美奈子

「文章読本さん江」斉藤美奈子
筑摩書房
装丁：祖父江慎

友だちが「これ、すごく痛快だよ！」
と薦めてくれたので、さっそくゲット。
今、第一章を読んでるところ。めちゃんこ面白い！！
この斉藤さんって方、すごい編集力であります。

批評本らしいんだけど、批評のすごさよりも、
数々の「文章読本」を読み、タイプを分類し、
引用文を組み合わせていく、その編集力がすごいと思う。

ところで「文章読本」というのは、
文章の書き方のノウハウを綴った本。
谷崎潤一郎、三島由紀夫、丸山才一など、
いろんな作家やジャーナリストがこの手の本を書いているそうな。
弥絵は残念ながら、文章関連のノウハウ本は
ウンベルト・エーコの「論文作法」
くらいしか読んでません。
（↑「薔薇の名前」「前日島」の作者。
イタリアの作家＆ボローニャ大教授）

・・・そんなわけで、
この本を読んで初めて知る事実もいっぱい。
どうやら「文章読本」系の本は、
世の中に４桁くらい存在するらしく、
たくさん出版されているだけじゃなくて、
たくさん売れているみたい。
多くの人が文章の書き方に興味を持ち、
悩み、ノウハウを知りたがっていることに、
びっくりしました！！

文章にうまい・へたってのはあると思うんだけど、
弥絵は自分が文章を書くときに、
「うまい文章を書こう」とか、
「この表現はへただなあ」って考えたことがないんです。
思いつきもしなかった・・・ってのが正直なところ。
うまい・へたを考え出すと、この日記なんて、
ぴたりと書けなくなるに違いない(^_^;　こわいこわい。

「ぴたりと書けなくなる」ってので
思い出しました。
新人時代に「きみたちもコピーをちゃんと書けるようになりなさい」
・・・と、会社がお金を出してくれて、
池袋西武のカルチャーセンターにあった、
コピーライター養成講座に通ったのであります。
書いたコピーが、ぜんぜん先生のところを通らなくて、
そのうち、文章が、ぴたりと書けなくなってしまったのであります。
自分の才能にがっくし。

弥絵ちゃんちの日記は、「文」というよりも、
親の制止も気に留めず、
今日の出来事をしゃべり続ける
子どものおしゃべり
みたいなもんなので
（いうなれば、夕飯話）、
だからこそ、書くのが億劫にならず、
悩まずに書けるんでしょうねえ(^o^)

「ぼくのスミレちゃん」今江祥智・文／宇野亜喜良・絵

久々に近所の本屋にＧＯ！
「妄想の花園」　楳図かずお
小学館

単行本未収録作品集。
短編をサイコ・ホラー・ギャグの
３ジャンルにまとめた３巻セット。
「妄想の花園」というタイトルに、胸キュンで、
迷うことなく購入。
妄想っていい言葉だなあ。
気持ちよさそうだわ〜。
楳図かずおの話はどれも、
常人には考えつかない発想と、
起承転結の後に来る、「なぬぅ？！」のオチ。
やられっぱなしです。

「ぼくのスミレちゃん」
今江祥智・文／宇野亜喜良・絵
旬報社

このおふたりが一緒に絵本を出すのは久々かも。
今江祥智といえば「ぼんぼん」シリーズなど、
あたたかい話を書くお方。
宇野亜喜良は少女や少年をメインのモチーフとして、
幻想的で官能的なイラストを描くお方。
今回は、老夫婦が主人公の大人のための童話です。

年老いて言葉が通じなくなった妻を面倒くさがる夫。
ある日、二人が出会った少年・少女の頃を思い出す。
少年は少女にひとめぼれし、
毎日、馬に乗って少女の家の裏を散歩。
少女も少年に恋をして・・・

あとがきを読むと、この物語の
「少年が馬に乗って、毎日、少女に会いに行く」のヒントは、
谷川俊太郎さんのお父さんとお母さんの恋の話が
ベースだそうな。うわっ、ドラマチック〜。
長年連れ添って、記憶を共有していくってこと、
大事だなあって、気がつきました。

・・・と、この後、
「柘榴の園」イスラエル・リガルディー／ 国書刊行会
の本の紹介をカキカキしていたら、
３回フリーズして、文書が消えまくり
あえなく、挫折。
「本邦初公開のカバラの奥義書」ってのを、
うさんくさげに書こうとしたのが、いけなかったのか

「沖縄オバァ列伝番外編 オジィの逆襲」

沖縄オバァ列伝番外編　
オジィの逆襲
沖縄オバァ研究会オジィ調査室

「歩く沖縄」というウチナンチュウ（内地＝本州の人）のサイトが発信基地。
ちなみに、内地といえば、弥絵は北海道生まれなんだけど、
北海道のじーちゃんばーちゃんたちも 本州のことを「内地」といいます。
九州や四国の人たちは、本州のことを「内地」とは言わないだろうから、
北海道と沖縄に共通する話なんですねえ。

ちなみのちなみに、弥絵が好きな沖縄のサイトは、他に

■オキナワオンライン
沖縄に移り住んだ小説家・池澤夏樹さんも参加している
沖縄の文化・歴史・芸能をとりあげたサイトです。
「祭を聴く」ってコーナーは、久高島という聖なる島の
お祭で、いわゆる巫女であるユタの人たちが歌う歌も掲載されてます。

■沖縄わしたショップ
銀座のプランタン銀座のそばにもある、
わしたショップという大きな沖縄物産店のサイト。
πウォーターというお水が、一押し。
飲んでいるという感覚も忘れるくらい、すっと飲めるのがすごい。

というわけで、この本の話。
沖縄はよく「働きもののオバァアに、
ぐーたらなオジィ」といわれるそうで、
放蕩でスケベでモテモテの
おじーちゃんの話がいっぱい集まってます。
そう、沖縄のおじーちゃんたちは、９０歳になってもモテモテなんです！
（外で女の人たちに徹底的にやさしくて、ちょっとエッチなのがポイントみたい。
６０過ぎたおばあちゃんを「若い」といい、
ちゃちゃっと、おっぱいもんであげちゃったりする気持ちが必要みたいっす。）

私、この本を読んで、
長寿としあわせのヒケツは、
食生活とエッチさ加減と
おちゃめさにあると確信しました。
パラダイスだわっ♪

「廃墟の歩き方〜探索編」 監修・栗原亨

「廃墟の歩き方〜探索編」
監修・栗原亨　イーストプレス

中学生の頃か、「廃墟」って響きにあこがれて
妙にドキドキしてたときがありました。
むき出しのコンクリートや鉄骨や、
忘れ去られた古代文明の遺跡とか、
自分のほか、誰ひとりいなくて、
過去の人々の痕跡がそこかしこに残っていて、
ただ風が吹いているだけ
・・・って、
過去に住んでいた人の記憶だけが存在するような世界は、
物哀しくてドキドキするぞーと、
そそられてしまうのでありました。

人が自分以外にいなくなってしまった世界、
もしくは、自分さえもいなくなってしまった世界ってのは、
最近では起こりえない風景ではないわけで、
シャレにならないんだけど、
弥絵が小さい頃には、ありえない世界だったわけで、
それゆえに、壮絶な美しさまで感じたのでした。
マヤ文明なんて、ほんと、壮絶。

てなわけで、この本買ったのだけど、
いやあ、探索のノウハウが
綿密に書かれているところに、びっくり。
監修の栗原亨さんのサイトを見たら、
廃墟探索について、丁寧に、法律やどこが危険なのかなど、
解説されていて、これまた、びっくり。
車の免許を取得することさえ、
「危ないからやめなさい（他人に危険が・・・）」と、
家族全員の猛反対を受けている弥絵には、
とてもとてもできないお話で、
やっぱり、写真集や映画を見てるだけが
よいかもぉーと、
かたく決意したのでありました。

大学時代、宇都宮にあった
とある閉鎖された病院を探索したことあったけど、
危ない目にあわなくてよかったー。
運がよかったんだなあ。

「理想の国語教科書」 斉藤孝 ・ 文藝春秋 ＜複雑な心境(^_^;)

今評判の「声に出して読みたい日本語」の作者の本、
「理想の国語教科書」
斉藤孝・文藝春秋
を、ざっくり読んでみました。
新聞で、斉藤さんが小学生向けの国語教室をやって、
弁天小僧の口上（こうじょう）を声に出して言うことしてるって
紹介されてたんで、
弁天小僧とはまた、シャレたもんだわさ、と
興味を持ったのがきっかけ。

この「理想の国語の教科書」（なんと小学３年生から用）も
目次を見ると、弥絵の好きな作品がいっぱい並んでいたので、
よいかもぉーと思ったのでありました。
夏目漱石の「夢十夜」、小林秀雄「人形」、
中島敦「名人伝」、 森鴎外「杯」、
ガルシア・マルケス「百年の孤独」、
「レオナルド・ダ・ヴィンチの手記」、
トルストイ、ギリシャ・ローマ神話 などなど。

文庫本の後ろについている本と作者一覧や、
各出版社の出している目録を眺めては、
「これはどんなお話かしら？」・・・と空想して楽しむ
まあ、身にならないくせが小さい頃からあって、
その当時から、大好きだった作家ばかりなので、
懐かしいですぅー。

で、読んでみて、小説そのものは懐かしいし、
今読むと、ずいぶん違った感じがするなあ
って思って面白いのだけど、
あれれ〜？と思ったところもありました。

朗読をし終えたら、青・赤・緑の三色ボールペンで
青：「まあ大事」 ←客観的な要旨
赤：「すごく大事」 ←客観的な要旨
緑：主観的に勝手に面白いと感じたところ
と、色分けしましょうってのが、
フに落ちなかったです。

弥絵が「ここがいい！」と思った箇所と、
各作品の解説で「ここが重要」と、
指摘されている箇所がずれてて、なにやらくやしい。

作品のどこが重要かというのは、
究極には各個人の勝手で、
１００人いれば１００人の解釈があるのが読書。
ちなみに、もちろん、学校のテストのように、
問題があり、傍線が引かれて
「ここはどういう意味か？作者の気持ちは？」
といわれたときは違います。
テストのときは自分の解釈よりも、
出題した先生の意図が肝心。
自分がその傍線を引かれたところを
重要と思わなくても、
問題作った人が、ココと示したんだから、
まあ、しょうがないや、
そっちの読み取り方で答えてあげるよ、
っていう寛大な心が、
テストで高得点を取るヒケツです。
おっと、話ずれたか。

いい文章ってのは、
文章＜要旨＜テーマ＜普遍的なメッセージ
というところまで導き出せるもんだと思うし、
「行間を味わう」＝文字化されてない部分を堪能する
ってのもあるので、「ここが一番重要ですね」といわれると、
フに落ちなかったりするんです。
文章には書かれていない、
自分が感じ取ったところが、重要なんだもん。
書き言葉は観た目が美しいと思う気持ちもあるんで、
全部、朗読するってのも違う気がするんだけど、
いい文章に出会えるきっかけってのは、
いっぱいあった方がいいから、
夏目漱石や森鴎外が消えた、今の教科書よりも、
この教科書の方がよいかもぉーと
ちょっくら複雑な心境の弥絵でした。

「知的生産の技術」 梅棹忠夫 岩波新書

「知的生産の技術」梅棹忠夫・岩波新書

整理整頓が超苦手な弥絵。
書類や新聞、本、マンガ、ＣＤで部屋はちらかっているわ、
会社の机の上も、書類の山嵐。
なだれがおきそうになって、冷や汗ものなのよぉー。

「捨てる技術」とか「超整理法」など
ノウハウの本を読んでみても
いまいちピンっとこなかったんだけど、
この本は感動もんでしたよぉー。

この本、「手帳の書き方」から始まって、
最後には「情報科を作って小さい頃から
情報の処理、生産、伝達の教育した方がいい」
と予言するにいたってるのよ。
３０年以上前のワープロもパソコンもない時代に
書かれた話なのに、
大予言よねー。びっくり。

「知識」を教えても「知識の獲得」のしかた・・・
現象を観察し記録するにはどうしたらよいか、
自分の発想を定着させ
展開させるにはどうしたらよいか
についての方法を学校では教えてくれない。
これでは育つ人も育たない、
「今日では、情報の検索、処理、生産、展開
についての技術が
個人の基礎的素養として、
たいせつなものになりつつあるのではあるまいか」
（←３０年前の本だけど、まさに今こそ必要とされてる力）
という問題意識からスタートし、
メモとはなにか、置き場の体系化、
読書をどのようにすべきか、
文章の書き方などなど
原理原則＆歴史に沿って、
教えてくれるのでありました。

整理法とかって、「細かいものは箱に入れて整理しましょう」
「１ヶ月使わなかった書類は捨てましょう」、
「手帳を持ち歩いて、人の話や気がついたことを
いつも書きとめましょう」
いうけど、 何に役立つのか？どういう意味があるのか？
ってのはわからずじまい。
結果、場当たり的なワザしか身につかなかったり、
動機が続かなくて習慣化しないってことになりがち。

ところが、手帳ひとつとっても、たとえば、
レオナルド・ダ・ビンチが
いつも手帳を持っていて、
なんでもかんでもメモしまくっていたって
エピソードが紹介されており、
「あらゆる現象に対する、
あくことなき好奇心、知識欲、包容力、
そういうダ・ビンチの精神に魅せられ、
自分も＜発見手帳＞を作った」
と言われると、
おおっ！手帳とは好奇心と知識欲の証かっ！
と、はっとさせられるワケ。 で、

（１）発見
（２）言葉にして記述することがなぜ大切なのか
（３）あとで体系としてまとめるための手帳の使い方
を、すらすらっと説明されると、
なるほどねえって感心しちゃうのでありました。

おっとと、１章の紹介だけで、長くなってしまいましたm(_ _)m
そのうち２章以降もご紹介します。
学生必見の本だすなあ。

「哲学」島田紳助・松本人志

「哲学」島田紳助・松本人志　
幻冬舎

紳助さんは奥さんから「こんな恥ずかしい本出して」
・・・と言われたとか、言われなかったとかの前評判。
「松本紳助」を楽しみにしてる弥絵にとって、
この本、「 どんなのかしら？」と興味津々でした。
ゲットできてよかったー。

まだ最初の方しか読んでないけど、
この本、すごい本ですよー！！

いや、もう、ほんとすごい。
もっとなんかうまい言い方ないのか？！
と自分でつっこみたくなるけど、
「すげ〜」という言葉しか出ないです。
実はもっと、テレビのトークの延長線上の内容か
と思ってたんす。
それが、こんなに「漫才についてどう考えているか？」とか
「自分をどのようにとらえているか？」とか、
「どんなふうにして、ここまできたのか？」とか、
洗いざらい書いてくれてるから、おいしいぃ〜。
マーケティングとか、
企画とかにも絶対役立つ
「はへぇ〜」と感心するヒントがいっぱい。

往復書簡的な流れで、紳助さんと松本さんが交互に語る構成。
お互いをほめまくり、かつ、自分を天才と言うって感じなんだけど、
なんたって、天才だし、いろいろ乗り越えて
ここまできている人たちの言葉なので、
ぜんぜんいやみじゃなくて、気持ちいいんです。

明日、全部読もう〜っと。

「非在」鳥飼否宇

「非在」鳥飼否宇・角川書店

むふふ、鳥飼さんの新刊がでました♪
ほぼ日の「ハブの棒使い」でも紹介がさっそくされていて、
今日出るか、今日出るかと待ち構えてたんです。
やっと会社の近所の本屋に出てくれて、
ようやくゲットできましたー。

「ネイチャー・アドベンチャー
+本格ミステリ＝２１世紀文学の新しい試み」

すごい、すごい本の帯のコピーです。
本の帯のコピーは担当編集者の方が
書かれることが多いんですが、
満身の力が入ってて、＜自信作＞として
胸張ってる様子がうかがえます。
本の表紙の装丁も、絶世の美女とおぼしき
モノクロの人魚の姿と
極彩色の南国の花が描かれていて、妖艶。

・・・というわけで、読んでみました(^-^)
前作「中空」よりも、すらすら読めて、
ミステリが苦手な弥絵も、めっちゃ楽しめました。
南の国の自然や風景が、
ゆっくりと歩く速度の目線で
描かれているので、
読んでたら、新鮮で深い空気を吸い込みながら、
大自然を歩いているような気持ちになって、
気ぜわしい日々やら重い空気が、
すぅーっと軽くなって、こりゃいいわっ！って感じ。
文字だけで空気を浄化させるようなことが
できるんですねえ。
博物誌を読んでるような気持ちにもなりました。

舞台は奄美大島や沖縄地方のある無人島。
カメラマン猫田さんは奄美大島で撮影中に、
海辺で密封されて流れ着いたフロッピーディスクを発見。
中を開いて見ると、とある大学サークルメンバーが記した、
探検日誌が書かれていた。
「徐福も捜し求めたという蓬莱（不老不死の国）が存在し、
そこには人魚や仙人、朱雀がいる」
はっきりと目撃情報が書かれたその日誌の最後には、
メンバーが死亡し、遭難していく様子まで書かれており、
猫田さん大あわて。 警察も動き出し捜索を開始。
しかし、該当の島には誰一人、いや、人が上陸した痕跡もなく、
メンバー全員、船ごと忽然と消えてしまっていて・・・。

小説の面白さは、小説を読んでいただくとして、
個人的なことながら、大ショックだったのは、
マシコという鳥が、
漢字で書くと「猿子」だって知ったこと。
サルの子かいっ(^-^;

弥絵の知人に、こるりちゃん＆ましこちゃん
という美人姉妹がいるんですが、
小鳥の名前から命名されたのね。
北海道の獣医さんちで、お父さんはキタキツネの研究で有名な人なんだけど、
どうやら男の子がほしかったらしいのだ。
で、生まれてくる子が女の子ばっかりだから、
「金太郎って名前にするっ！」って怒って、
奥さんがそれだけはかんべん。。。。ってなわけで、
小鳥の名前がついたのだけど、
弥絵としては、音の響きもいいし、愛らしいし、
なんてうらやましい名前なんだろうって思ってたの。
うーん、知らなくていいことって、世の中にはあるんだなあ。

「英米タブー表現辞典」J・S・ニーマン、C・G・ニーマン

現在、英語の部署にいる弥絵。
英語や英会話関連の本は山ほどあって、
ぱらぱらと読んだりしてるんだけど、
読めば読むほど、日本語の小説なぞが
恋しくなるのでありました。

「英語は絶対、勉強するな」
鄭 讃容・サンマーク出版
ん、もー、これはタイトル勝ち！
「勉強するな」っていうから、
勉強しなくていいかと思ってたら、
「習慣にしろ」ってな話で、
目がくらむほど恐ろしい量の勉強をしないといかんのです。
詐欺だ・・・(^_^;
（めっちゃ、ファンの多い本らしいけど、弥絵にはムリっす）

とはいえ、これはっ！と思う本が１冊ありました。
「英米タブー表現辞典」
J・S・ニーマン、C・G・ニーマン・ 大修館書店

これは、英語のタブー語を集めたもので、
タイトルだけを見たときには、
スラングとか差別用語とかなのかしら？
と想像してたんだけど、
奥深い隠喩集大成辞典だったんです。

はっきり言うとはばかられる恥ずかしいものとか、
はっきり言うととってもまずかったであろう、
キリスト教が入る前の
土着の宗教の神様を岩や雷にたとえたものや、
表立って言うと現社会から排除されるけど、
ないととってもこまってしまう言葉が
いっぱいあったんす。
そのジャンルを眺めてみると、
欧米も日本もそれほど変わらない＝
タブーの根源って人間は
そうそう変わるものではないかもしれないなあと感心。
タブーは文化である前に、
人間共通の感覚なのかも。
「その言葉が使えない」
「言うとはばかられる」
っては各地域別の文化差によるにしても、
「これって言いたいなあ」
「これは直接言うのはやばいよなあ」って感覚は
人間に普遍的なんだわー。

差別用語の例で顕著なんだけど、
言葉が抹殺され忘れ去られたときに、
そのもの自体の存在が消滅するわけですが、
別の言葉に置き換えてでも
「存在」を維持し続けたいって願われて
長いこと生き延びてきた言葉の背景には、
欲望や、文化や、歴史などが隠されていて
面白いもんですねえ。

「ガラリア２．２」 リチャード・パワーズ

「ガラリア２．２」リチャード・パワーズ
を読み終えました。

ピンチョンやウンベルト=エーコくらいヘビーかなぁ？と思っていたら、
５０ページ過ぎた頃から、サクサク読めるようになりました。
苦しいくらいの大恋愛小説・・・といってもいい、
泣ける小説でございました。
（ネタばれするので、これ以上はカキコしませぬ。
カタイ本が多いみすず書房の割には、
すらすら読める楽しい本だと思います。
読んでみてちょ♪ ）。

ヘレンと名づけたコンピュータに
主人公は絵本からスタートして、
詩や小説を朗読し、
言葉を覚えさせていきます。
それとともに、コンピュータは意味を知り、
感情を持っていくわけですが、
この小説に出てくる作品の量が多い、多い！
図書館にいるような気分になって
勢いあまって、リストアップしてみました。

「ガラリア２．２」に出てくる作品ｏｒ作者リスト

さすがにアメリカの小説家や詩人の名前が多いんだけど、
シェークスピアや、チョーサー、ミルトンなどもゾクゾク。
すげえ！と思ったのは、
小説の中の登場人物はだれもが、
これら作品の名文句を暗記していて、
日常会話の中に入り込んでいること。
注釈がなかったら、
弥絵にはちんぷんかんぷんでしたよぉ。とほほ。
教養・・・というか、一般常識として、
これら名作が浸透しているって
すごいよなあ。

小説の中の世界という解釈もあるかもしれないけど、
たぶん、シェークスピアの引用とか平気でできる人たちがいるんですねえ、世の中には。
知り合いのおじさんやおじいちゃんから手紙とかもらうと、
万葉集や古事記の歌が引用されていることがあって、
それと同じようなことだもんね。

小説の中に出てきた作品、
弥絵も読んだことのあるのがボチボチあったけど、
どれもこれも、社会人になってから手を出したものはなく、
中学・高校の頃に読んだものが多かったです。
あの、読書に没頭して日々過ごせた時間
・・・今ではなかなかできません(T-T)
「この本はもうちょっと大人になってから読もう」と思って
読まなかったドフトエフスキーや、トルストイ（主にロシア文学）
ヘビーすぎて、今、読む気力がなかったりして。
ヘビーな本はどっぷり読めるときに
読んでおくべきだなあとしみじみしました。
死ぬまでには読もう。決意。

「ツヴァイク短編小説集」 ツヴァイク 長坂聰訳

「ツヴァイク短編小説集」長坂聰訳・平原社

パワーズの本を読んだら、ツヴァイクが読みたくなって、
本屋に全集に入っていない短編集があったのでゲット。
ツヴァイクは、ウィーン生まれのユダヤ人の作家。
あとがきで、第二次大戦中にブラジルに亡命し、
ヨーロッパがドイツに占領されそうになったときに憂いて、
自殺したってことを知りました。ははあ。

この短編小説も、葛藤したり、情熱の炎に焦がれて、
自殺したり、自ら運命を甘んじて受け止めて
孤独な生涯を終えそうな話が多いです。
とはいえ、救いようがないかっていうと違う
んですよねえ。
他人の目から見ると孤独で寂しい死に方なんだけど、
小説の主人公たちは、苦痛さえ甘美なものと思って、
陶酔するように、自分の他人から見ると
悲劇的な運命を受け止めて、
死によって完成される純愛の極地に
歩みを進めていくのでありました。

感情移入して小説を読み進めた読者としては、
「あ、死んじゃった。ま、でも、
この人にとってはよかったんだなあ」
と、心中複雑なものもありつつも
（←弥絵は絶対死なないからねえ）、
「ま、いっか〜」って、気持ちになります。

今から１００年くらい前の人の書いた小説なので、
最近の小説ではあまり見られなくなった、
絵画的な鮮やかで繊細な情景描写や、
細やかな心のひだを描ききる筆力も魅力です。
生き生きと、また、陰鬱に、
主人公周辺の風景が目に浮かぶような
文章表現って、最近はあまりお目にかかったことが
なかったから、新鮮でした。

この短編小説の中で、気に入ったのは、
もっともわかりやすい救いようのあった話で、
「昔の借りを返す話」ってやつ。
中年の裕福な婦人が休養のために山村を訪れたときに、
少女の頃、恋焦がれた舞台俳優が、
年をとってよぼよぼになって村の人々から
虐げられている姿を発見。
少女時代にその俳優に狂信的にいいよって、
彼から紳士的に断られ、
世間から後ろ指をさされずにすんだって
記憶を持つ彼女は、
薄汚れてどうしようもないジジイとなった
彼の誇りを守るため、
一世一代の大嘘をつくのだ。

嘘をつくことで、人を幸福にできることもある
んだなあと、
まあ、単純にハッピーなんじゃないけど、
そこには、すさまじい葛藤や自己満足や、
「なんか大人ってねえ」って感じはあるんだけど、
それでも、人を幸せにする嘘を
自分ひとりのものとして
墓場まで持っていこうってのは、
すさまじく根性が入っていて
あっぱれだな、 と思ったのであった。

嘘や道徳の枠組みが
しっかりしていた時代にしかありえない
「背徳」や「不道徳」の魅力溢れる本であります。
なんでもありの時代って、こういうのが
「あ、そう、別にいいんじゃない〜」って感じで、
なんの感慨も出ないのが寂しいちゃ、寂しいわ〜。

「ガラテイア２.２」 リチャード・パワーズ みすず書房

「ガラテイア２.２」
リチャード・パワーズ
みすず書房

主人公はリチャード・パワーズ。
作者と同姓同名なのだ。
物理学者であり、小説家でもある彼は、
とある研究所に客員として呼ばれ、
（９５年作の小説なので、研究所で流行っているのは
もちろん「複雑系」。
サンタフェ研究所を思い出しました）

他のメンバーと一線を画す風変わりな人工知能の博士と
人工知能の女性、ガラテイアを作り、
記憶、感覚、感情を吹き込んでいく・・・・という、物語。

1966年にＭＩＴで作られた人工知能の
対話型プログラムの名前がイライザ。
バーナード・ショウの小説「ピグマリオン」
（「マイ・フェア・レディ」の原作） に
出てくる花売り娘の名前がイライザって子で、
上流階級のレディに育て上げるため、
殿方２人が、彼女に言葉を教え、
教養を叩き込んでいくんだけど、
最後には男たちの言いなりにはならず、
「人形」じゃなくて一人の自立した女性になるってな話。
ガラテイアの名前はこの辺りから来ている
んじゃないかしらん？

ガラテイアとは、ギリシャ神話のピグマリオンが人形にほれ込んで、
アフロディーテに頼み込んで魂を入れてもらって
作り出した女性。
この手の文学と科学を股にかけた
シャレ（？）は、めっちゃ多そう。
んでもって、この物語、古今東西の歴史、文学、
アート、音楽に精通していると
そうとう面白く読めるはず
（注釈がいっぱいあるから、知らなくても楽しめます）。
科学と文学が大勝負してるような趣。

パワーズさんには、プログラムや人工知能の
知識もものすごくあって、

「知的とはどういうことなのか？
記憶とは何か？その住み処があるとして、
それはいったいどこなのか？
思考とはどういう姿をしているのか？
どうして理解や、美的趣味や、気質が生まれるのか？・・・・・・
推論を重ねた結果、
僕は認識というものをさっぱりわかっていない
という結論に達した」

という一文を見ても、どこがわかっていないのか、
めっちゃ正確に把握できてるのだなあと感心。
これら疑問が物語の中で解決されていくわけなんだろうから、
結末がとっても楽しみ♪
マービン・ミンスキーさんはこの本を読んだら
どう思うかしら？

と、長々と書いたけど、
実は、２時間かかって、
まだ、３２ページしか読めてないよぉぉ。
どえらい時間がかかりやす。
久々に手ごたえのあるハードな内容。
んでもって、久々に、見事な虚構
・・・物語が嘘っぽいってんじゃなくて、
文学だってアートだって、
すべて虚構なんですけど、
虚構が虚構として自立したものになるには、
恐ろしく完成度の高い世界観と
技術が必要なわけで、
お見事〜って感じ。
出だしの１ページ目から、引き込まれつつも、
「この表現は比喩なのか？
事実として書かれているＳＦなのか？」と
疑問符いっぱいになって、
どのように読めばいいか、
その読み方に戸惑ったりしたくらいなのだ。
（１０ページくらい読んだら、解決しました。
比喩がうまい・・・というか
比喩の跳躍がけたたましくすごいのだ）。

最近、科学の方が刺激的で面白いなあ、
現実の方がよっぽど
「小説より奇なり」だわさーと思ってたけど、
いやいやどうして、
パワーある小説がここにあるじゃん♪とわくわく中です。

※注※
三島由紀夫の「憂国」が出てきました。
でもって、「三島する」ってのが「（割腹？）自殺する」って
意味で使われていることに苦笑しました。なるほど。

「神は日本を憎んでいる」 ダグラス・クープランド

本屋でうろうろしてたら、欲しかった本を発見！

「神は日本を憎んでいる」
ダグラス・クープランド・角川書店

ダグラス・クープラドといえば、１０年ほど前に
「ジェネレーションＸ」という小説を出し、
「Ｘ世代」という造語まで流行したくらい、
大ヒットさせたお方。
大量消費時代に生まれ、目的もなく、過去も未来もなく、
ただ「今」を刹那的に生きる無気力な若者たちの孤独がテーマ。

新しいアメリカ文学の誕生といわれたけど、
弥絵的にはいまいち・・・
なにせ根が１２０％前向きで楽天的なので、
「なんだかなあ」っていいながら、
後ろ向きに生きる人たちの話は
不可解で、でもって、すごく疲れるのだ。
どうせ堕落するなら、積極的に
思いっきり堕落するのがいいと思う。

ま、それはおいといて、クープランドの久々の小説がこれ。
彼はアーティストでもあるので、
アトリエ代を稼ぐ必要があったみたい。
ターゲットを日本市場にするのは、まったくだわさ。

この「神は日本を憎んでいる」
（Ｇｏｄ　Ｈａｔｅｓ　Ｊａｐａｎ）には、
びっくりしたー！
クープランドが日本に留学していた時期があったことや、
マガジンハウスで働いていたって話は知っていたので、
日本には詳しいってことは知っていた。
（どうやら、給料は高かったけど、エンゲル係数が高くて、
狭い家でコンビニ弁当を食べている生活がイヤになって、
日本から去ったらしい）

しかーし、
主人公は日本人の男子高校生（のちにフリーター）、
場所は埼玉や東京。
テーマは原爆、サリン、新興宗教、無気力、無目的、
コミュニケーションできない人々、社会システムの崩壊・・・
ってな感じで、
ずぅーっと１００％日本で押し通すとは思わなかった。

奇妙な読感で面白いちゃ面白い。
なにが奇妙かってーと、
主人公の「僕」がおくる学校生活やバイト生活などの日常や、
外国人に対する感想などが、すごくリアリティがあって
「まるで日本人が書いたみたい！」 って思うほどなんだけど、
やっぱり、ズレがあるのね。
弥絵が考える「日本」や「日本人らしさ」ってのと、
微妙にずれていて、そのずれがオーバーラップするから、
あたかも、２人の小説家が１冊を書いたような雰囲気があって、ヘンで面白い。

あと、イラスト、サイコー楽しい♪
イラストＢＯＯＫみたい。
どこでこんな素材を集めてきたんだろう？ってくらい、
日本の雑誌やマンガ、菓子袋などがぞろぞろ登場。
絶対に組み合わないレゴっぽいブロックや、
警察のマスコット、ピーポーくんも登場。
イラストを手がけたのは、アニメーターのマイク・ホワットソン。

「不死の人」 ホルヘ・ルイス・ボルヘス

今日はきれいさっぱり、エグザスに退会手続きに行ってきたのだっ！
入会して丸１年。たった2回しか行かなかったので、
エグザスのお姉さんもとっても同情してくれて、
予想以上に、スムーズに手続き完了。
「退会」が気持ちよくできるところって、なかなかないけど、
エグザスは合格点だと思った。

さて、本棚の掃除をしつつ、
「不死の人」
ホルヘ・ルイス・ボルヘス／白水ブックス
を読んでました。

不死の命を持った人々が作った
古代の都を探し求める男の物語なんだけど、
この不死の人が古代に作った都がすごいのなんのって。
一度観てみたいもんだと、よだれたらたら。

「迷宮というものは、
人々を当惑させるために細工をほどこされた建物である。
ふだんにシンメントリーを用いた建築術は、
もっぱらそうした目的に従属する。
ところが、わたしが不完全ながら探究した
宮殿においては、そうした究極目的が欠けていた。
そこには出口のない廊下、手の届かない高窓、
穴蔵か竪穴に通じているきらびやかな扉、
段と手すりが下に向いている信じられないような
逆さ階段などが、いくらでもあった。」

階段の段差はすべて異なっていたり、
螺旋階段を登っていくと、
天蓋の闇の中に続いていたり・・・と、
尋常じゃないんです。
ぞくぞくしちゃう。
この建物は、不死になった人々が
＜この世のすべての営みは空しい＞と思って、
純粋な瞑想の中に生きることを決めた
ちょっと前の時期に作られたもので、
「この世を統べる不条理な神々を祀る聖殿」なのでした。

ま、それはともかく、不死（永遠）になって
様々な出来事を眺め見ると、
すべては均衡を保つらしく
（偶数と奇数、善と悪、創意と愚鈍などなど）
確率みたいな話なんだけど、
そうなると人間だめみたい。
現実に対して興味を失って、
すべては正しく、同時に、
どうでもいいことになってしまうらしい。
「なんでもありで＝どうでもいい」って、
最近よく聞くような気がするので、
そうか、現実味が薄くなると、
そーなっちゃうのか〜と、しみじみ。
先が見えないこと、毎日じたばた行動すること、
ちょっとしたことに喜怒哀楽することって、
大事だわー。

「詩ってなんだろう」 谷川俊太郎

「詩ってなんだろう」谷川俊太郎／筑摩書房

小学校の教科書に危機感を感じた谷川さんが
「自分の考え方の筋道にそって詩を集め、
選び、配列し、詩とはなにかを考える
おおもとのところをとらえたいと願った本」（あとがきより）
であります。

わらべうた、もじがなくても、いろはうた、ことわざ、
なぞなぞ、あいうえお、しりとり、はいく、たんか、
さんびか、ほんやく詩、あたらしい詩・・・
といったジャンル別に、古今東西の数々の
名作が選び抜かれているわけですが、
う〜、深すぎ。ただのアンソロジーじゃないわっ。

詩がどういう変遷を遂げてきたのか？という
時系列の流れがわかるのが特徴ですが、
と、同じに、
ひとりの人間が、生まれて、言葉を獲得して、
概念的なことが理解できるようになり、
過去や未来、そして今を知り、
自分の目や手が届かない遥か向こうの場所のことも知り、
世界を広げていくという、
人間が成長していく過程も、
たった１００ページほどの本に収められている
・・・と感じたりして。

選ばれたひとつひとつの詩が、
あたかもひとつの「音符」のようで、
それをつないでいくと、
「ああ、なるほどね、そういう曲なんだ」
と、思えるような巨大な、巨大な詩の楽譜です。
詩の地図といってもいいかもしれないけど。
構想２０年だそうで、まだまだ別の読み方ができそうです。
のんびりつきあって、何回も読んでみよう♪と思ってます(^_^)

「ひとり暮らし」 谷川俊太郎

「ひとり暮らし」谷川俊太郎・草思社

久々の、本当に久々の谷川さんのエッセイ集でーす♪
谷川さんの本、何冊になったかな〜と、
ざっと本棚を見たところ、５５冊。
谷川さんはたくさん本を出してるから、
それでも５分の１くらいかも。

谷川俊太郎さんは、弥絵が４歳くらいのころから
ダイスキな人で、
高校時代は「押しかけ女房になってやるっ！」と息巻いてたくらい。

とはいえ、２０歳過ぎてから、
講演会でサインをいただいて、握手してもらったとき、
この猪突猛進型のあたくしが、
恥ずかしくて
「ずっとファンですぅ」
の一言しかいえなかった
という・・・ああ、なさけない。

谷川さんは、フツーじゃ見えてない、
もしくは、見えていても言葉にしないことを
ごくあたりまえに、すぽーんって言うから、
衝撃的なんです。胸キュンなんですっ！

さて、今回のこのエッセイは、
日常の出来事や思い出を書かれたもの。
「老い」や「生きる」ってテーマが多いかな。

惚けたお母様が息子の谷川さんに宛てた
手紙の話にノックアウトされたり、
「ある日」というくくりで書かれた日々の日記の
素晴らしさに
ひゃーーー！これほどすごい文章を
毎日書けるってすごすぎるぅぅぅ。
弥絵も毎日日記を書いてるけど、
めっちゃ恥ずかしくなって穴に入りたいって思ったわ。
あと、いくつかの詩を書いた想いなどを連ねた話は、
それらの詩をさらに深く受け止められるように
なってよかったっす。

「ふぅー」とため息つきつつ、文章を堪能してたんだけど、
「おっ！」と目が釘付けになっちゃったのが、
「ひとり暮らししている」という言葉。
え？今、ひとり暮らしなの？？
そういえば、本のタイトルが「ひとり暮らし」だわっ！
あさましいけど、かなりどきどきしちゃいました(*^-^*)

「花のレクエム」 辻邦生

「花のレクエム」辻邦生・新潮社

久々に辻邦生さんの小説を読みました。
透明感あふれる、みずみずしい話の数々。
なんとなく人と距離を置いたような
少し醒めたような温度が弥絵は好き。

じゃ、冷たいのか・・・というとそういうわけでもなく、
片恋の少女を遠くから見つめ、
告白できずに大人になってしまった人の
胸キュンな感じにみちみちているのでありました。
村上春樹が好きな人は、けっこう好きになるタイプ
の小説じゃないかなあ。

辻邦生の本にはまっていたのは中学時代。
「秋の朝 光のなかで」
「十二の肖像画による十二の物語」
「十二の風景画への十二の旅」
「夏の海の色」
「もうひとつの夜へ」などが、 父の本棚にあり、
「まあ！世の中には、こんなに
読みやすくてステキな本がっ！」と思ったんす。
「十二の〜」シリーズはヨーロッパのブリューゲルなどの名画から
インスピレーションを受けて書かれたシックな物語で、
絵本みたいだったし。

なにせ、父の本棚って小難しい本が並んでいて、
（「男はつらいよ」もあったけど）
普段は、背伸びして、手当たりしだい、
無理やりでも読んでいたから、
すらすら読めて、胸キュンになる辻邦生の本は貴重でした。

でもって、当時は世の中の多くの殿方は１８歳を過ぎると
辻邦生の小説の主人公のような・・・
物静かで、詩的で、物思いにふける、
ちょっとはにかんだような青年になる
（で、結核になったりする）
と、信じていたのであります。
今、考えてみれば、うわっ、幻想！
・・・・・・ま、これは、自分が２０歳になったとき、
「大人の女性」とイメージしてた姿に、
じぇんじぇんなれてなくて、
ショックを受けたのと似た話です(^-^;

ところで、この本は、１２の短編小説集。
全作品４００字きっちりの中で、起承転結が完結しています。
終戦直後の松本高校時代に、
やることがなくて友達と競争するように夢中になって
４００字きっかりの小説を書いて遊んでたそうな。
そういうことを思い出して書いてみたんですって。
切れ味がよくて、
吟味されているだろうけど
なにげなく使われている言葉がよいです。

「パリ左岸のピアノ工房」 Ｔ・Ｅ・カーハート 村松潔訳

「パリ左岸のピアノ工房」
Ｔ・Ｅ・カーハート　村松潔訳
新潮社

この本、実話なんです。
パリに住むアメリカ人が近所にピアノ工房を見つけるの。
秘密結社のように人を寄せ付けないその店には、
何百台もの古今東西のピアノがあって、工房の職人は、
魔法のような技で古いピアノの再生
を行っているのでありました。

教会の鐘の音に似たベートーベン時代のピアノから
王宮で使われていたような豪華な装飾をほどかされているもの、
小さな家庭で何代も大切にされていたもの、
スタンウェイ、プレイエル、ファツィオーリ、ベーゼントファー、
ベヒシュタイン、エラール・・・
ピアノの歴史、構造、１台１台が持つ個性などなどが
とっても魅力的に描かれていて、
ど素人の弥絵にもよくわかりやした。

なによりステキなのは、
ピアノを弾くことの楽しさ、素晴らしさを
この本は言葉で表現してくれていること。
ピアノを弾くのをすっかり忘れて大人になった著者が、
この店に出会ったことで、もう一度ピアノを弾く決意をし、
自分にぴったりの音（ピアノ）に出会い、先生について習い出すんだけど、
そのときの条件は、「自分を表現する」こと。
うまく弾けるとかそういうんじゃなくて、
自分とピアノのある生活を楽しみ、
いつかは自分の音が出せればよいなあって思ってるのでした。

ははぁー、ピアノってのは、
本当に技術が必要なんだってしみじみしたのは、
「ピアノはそれぞれの鍵盤から出る音が決まった楽器だから、
河の流れのように弾ける技術がないと、メロディーにならない」
って書いてあったこと。
＜流れるように滑らかに＞
＜楽譜を解釈して気持ちを＞
表現できるようになるには、めっちゃ技術が大事みたい。

この本を読んでいると、広い家にひっこして、
筆者のように、自分にぴったり合った
個性を持つピアノと一緒に暮らしてみたいと
切望してしまうのでありました(^-^;
あかん、めっちゃ、贅沢な気分にしてくれる本なんす。
自分にぴったり合った掘り出し物のピアノがある生活なんて、
贅沢すぎて、破産しそう(^-^;